起因是那只刺猬。
乌星帆从小和表姐一起在外公家长大，表姐是乌星帆舅舅的孩子。乌星帆上小学时，外公家的院子里进了一只野生的小刺猬，藏在自行车棚里。
那是乌星帆第一次看到刺猬。表姐大她两岁，对于电视剧的兴趣远多于动物。乌星帆就把刺猬养了起来，每天剩一点饭摆在车棚前面来喂它。刺猬很聪明，发现在这个院子里有吃有喝也没再离开。时间一长也慢慢认出乌星帆，乌星帆伸手过来的时候会把身上的刺伏下去。
乌星帆从小体弱多病，总去医院，经常缺课，不善交际——这样的孩子再加上成绩优秀的标签，简直是完美的校园霸凌受害者形象。她在幼儿园时经常被老师体罚，上小学时也被校园霸凌过。
父母忙于工作；没有同龄朋友；外公外婆年事已高，不适合做孩子的玩伴；表姐有自己的圈子——小刺猬来之前，乌星帆的消遣是看书；小刺猬来之后，乌星帆的朋友是小刺猬。
然而一切都在三年级的寒假结束了。乌星帆所在的班级在三年级换了老师。乌星帆和新老师合不来，成绩下滑的非常厉害。父母开完家长会，立刻来外公外婆家兴师问罪——小刺猬的事情就这么暴露了。
愤怒的父亲套上一层棉手套，在车棚里翻寻一通之后，把刺猬拎了出来。乌星帆看着父亲把团成一团的刺猬裹上泥巴往地下一摔，发出了父母之前从未听见过的惨叫声。
那天晚上有客人来外公外婆家做客吃饭，可是乌星帆一反平时文静懂事的样子，无论父母怎么打，也还是疯了一样地尖叫挣扎。母亲听到她不断哭喊着“我的小刺猬”，就冷笑着说出了一句彻底改变乌星帆的话——
“你吃我们的喝我们的，没了你爸妈你连个家都没有，这刺猬怎么就是你的了？”
后来父母把乌星帆关在外公的卧室里，不许她吃晚饭，还隔着门告诉她“刺猬烧熟了，你要不要吃一口？”
乌星帆最后只记得自己疯狂地捶打着卧室的大门，窗外的天光一点一点黑下来，嗓子已经没有声音，血腥味蔓延在口腔里。之后脚一滑，左边的太阳穴不知道撞在什么东西上，再醒过来的时候，她已经躺在医院里了。
乌星帆醒过来之后没有再哭闹了。她没受什么伤，只是对于外界没有回应了。无论谁来和她说话，无论别人对她说什么做什么，她一概没有反应。
之后乌星帆从儿科转到了精神科。父母没想到一个本来好好的，省心的孩子被一只刺猬变成了这副样子，又后悔又心疼。他们买了很多食物、玩具和书带去医院，乌星帆的视线却很少离开天花板。
最终是外公灵机一动，去花鸟市场买了三条剑尾鱼，装在大玻璃瓶里带去医院给乌星帆看。乌星帆盯着剑尾鱼看了五六分钟，哭了。
之后乌星帆开始一天天好起来。乌星帆出院之后，父母双双申请了调岗，换成不必加班或者离家工作的岗位，将乌星帆接回家来照顾。他们对待乌星帆的态度除了带着补偿的溺爱，更多的是一种恐惧——这么小的孩子由于后天原因出现严重精神创伤的情况并不多见。乌星帆的精神创伤程度简直像是经历了某种刑事案件。
之后，父母为乌星帆办理了转学。他们对乌星帆的期望值降得非常低，只要她的精神创伤不复发就可以。乌星帆依然是从前那副文静懂事的样子，半年之后回到校园，学了长笛、游泳和水彩画，还交到了新朋友，成绩也开始回升。只是她对于父母的态度经常抱着某种不安的试探。一家人相处的时候，气氛常常如履薄冰。父母担心自己的言行会刺激到乌星帆，而乌星帆对于自己所拥有的一切，都怀有一种强烈的不安全感。
尽管她理智上也很清楚，从父母对她的态度来看，她不会再失去什么东西了。
乌星帆并没有把三条剑尾鱼留下来养。出院之后剑尾鱼被送到了外公家。家里其他亲人对她的态度也非常小心，全家人不太提起刺猬的事。乌星帆也没有再养宠物。即使后来母亲看着乌星帆对于别人家的猫狗很有兴趣的样子，主动轻轻问一句，“星星，你看买一只猫来养好不好？”乌星帆也只是摇摇头。
还不到时候。
后来到了中学阶段，乌星帆和父母之间的关系才终于恢复到了正常——不是往常。这个家里的“往常”是指乌星帆八岁之前。正常是指乌星帆的父母能够像其他普通父母一样，或多或少地干涉孩子的私人生活。比如乌星帆的衣服，坐姿和课外书。父母也能够不那么强烈地表达“我们还是偏向不在这个家里养宠物”。
乌星帆对此不置一词。xündüxs.ċöm
父母对于自己的家当然有着完全的决定权，她充分尊重。
之后漫长的学生时代结束，乌星帆从乡下的姑母那里，得到了大车。父亲皱皱眉，知道女儿独身一人闯荡北京已然不易，带着一条狗只能更困难，但他没有阻止。
这个孩子无论活到多大，八岁时的阴影也会一直跟着她。
而对于乌星帆来说，与其一直背负着死去的刺猬走下去，一条活着的狗，应该能更好地陪她一起向前。 讯读文学为你提供最快的宠物回收更新，第 23 章 童年免费阅读。https://www.xunduxs3.com
章节错误,点此报送(免注册),
报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容,请耐心等待